Begegnungen mit Z.

Minchen Schwabing, Agnes 9, die Kneipe, benannt nach StraRe und Hausnummer, existiert seit
achtunddreiflig Jahren. Die Olympischen Spiele in Minchen hétte sie beinahe miterlebt. Es gab den
Kalten Krieg, und an der Bar wurde Kalter Schlag gespielt, ein verhangnisvolles Trinkspiel. Es gab den
Deutschen Herbst, und man schwitzte unter den Ubergangsmanteln am Tresen. Kriege auf den
Falklandinseln und im Mittleren Osten wurden auf dem Fernsehschirm rechts oben in der Ecke verfolgt.
Die kommunistischen Systeme brachen zusammen, und an der Bar wurde gewdurfelt. Es gab die
Regierungen Schmidt, Kohl, Schréder und Merkel, die Globalisierung, die Wirtschaftskrise und das
bayernweite Rauchverbot, das Kommen und Gehen der Kneipen und Geschafte im Sprengel. Die
Agnes 9 ist immer noch da.

Der Sommer hat eingesetzt, halb entschlossen, mit Hitzewellen und Regenglissen, heute Abend ist es
schon dunkel, und das runde Warsteiner-Schild vor der Tir lasst von Weitem erkennen, dass die
Kneipe gedffnet hat, die braune Holzbar mit den bunten Flaschen ist von drauf3en durch das hohe,
halbrunde Fenster mit dem weil3en Anstrich einsehbar, und das leicht gedampfte Licht aus den Uber der
Theke hangenden Lampen verursacht ein geborgenes Geflihl, etwas von Wohnzimmer, von
Quasiheimat, was soll einem, denkt der beruhigte Besucher, hier drinnen zustolRen?

Hinter der Theke Harry, der Wirt, imposante Gestalt, graue Haare, Zwirbelbart, zapft seit Jahrzehnten
Pils und singt gerne laut, Songs aus Irland und Schottland, tatsachlich erinnert der Laden ein wenig an
einen Pub oder, besieht man sich die braunen Holzvertafelungen, an eine der sogenannten braunen
Kneipen in Amsterdam oder aber an eine hanseatische Einkehr, hat man die Leuchttirme, Fischernetze
und Muscheln im Blick, die das Innere des kleinen Lokals zieren.

Getrankepreise im Rahmen, das Essen gut, reichlich und glnstig, seit einigen Jahren ist es neben
anderen Harrys Frau Karin, die in der Kiche brutzelt. Harry, der westfalische Kumpeltyp, wird
gelegentlich als der Chef des Sprengels bezeichnet, weil er jeden Lebenden und Toten kennt, der sich
in den letzten mindestens dreilRig Jahren durch die AgnesstraBe bewegte, und aullerdem fiir seine
soziale Ader bekannt ist.

Zwei Ebenen, unten Bar, Platz fir acht Gaste, wobei nicht selten Doppelreihen gebildet werden, oben
Essbereich, vier Tische, der runde, der groRe eckige, genannt Einser, und die zwei kleineren eckigen,
von denen der mittlere das Fass heifl3t, weil dort vor Zeiten ein grol3es Holzfass stand. An den Stufen
von unten nach oben zwei bistroartige Tische, an denen man nur auf Barhockern oder den erhoht
angebrachten Banken sitzen kann und deren einer die Laterne heil3t, weil Gber ihm eine kleine Laterne
von der Wand hangt, oder auch Drachenfels, weil er zur Zeit des Kalten Krieges oft zwei streitstichtigen
alteren Damen Platz bot, deren Beine in der Luft baumelten, wenn sie von dort auf das ahnungslose
Volk hernieder schimpften.

Am Fass zwei befreundete Ehepaare, beschaftigt mit dem Kauen des lberdimensionalen Schnitzels,
am Einser eine kleine Stammtischrunde, heute merkwurdig verschwiegen, bis man erfahrt, dass sie
einen der lhren kirzlich verloren haben. Interessanter freilich, wahrend gedampft aus den Boxen Shane
MacGowan von den Pogues, der mit den schiefen Zahnen, von seiner Zeit als Funfzehnjéhriger in
London singt, die Stammgaste, die sich an der Bar befinden. Am linken Ende Frau Klim, die schwarz
gekleidete Therapeutin mit der Sonnenbrille, die sie nie absetzt, auf einem Barhocker neben Helene
Meersburger oder Meier, dem ehemaligen Topmodel, vertieft in ein Gesprach Uber Mode und



Heizkosten. Beide trinken einen Hugo.

Rechts von Helene Meersburger ein grofer unrasierter Mann mit Glatze und Bierbauch,
Kriminalpolizist, allen Anwesenden bekannt unter dem Spitznamen Commissioner, spricht mit einem im
Trainingsanzug uber Hydrokulturen und Urlaub, das heifl3t der andere, den sie den Grof3en Kaperski
nennen, sagt eigentlich gar nichts, trinkt sein Augustiner aus dem Steinkrug und hért dem unaufhorlich
quasselnden Commissioner, dessen Bier immer warmer wird, nur halb zu.

Auf der untersten Ebene, zwei Treppenstufen tiefer in der Nahe des Windfangs, lehnt sich Joe, das
Kauzchen, in seinem maflgeschneiderten Anzug gegen die Theke. Er, der jahrzehntelange
Kettenraucher, hat es mit den Stimmbandern und dem Kehlkopf. Seine Stimme klingt zunachst wie ein
Rauschen aus dem Radio, das sich allmahlich in Worte umwandelt, wenn ein Sender gefunden ist. Er
krachzt etwas von einer Spulung, soll heil3en, er will noch ein Pils, 0,3 Liter, im Fachjargon Jericho, weil
die langlich-trichterartige Form des Pilsglases angeblich an die Trompeten von Jericho erinnert.

Im Ricken der finf der Newcomer, an dem Ein-Mann-Bistrotisch gegeniber der Laterne, ein
skelettartig durrer Mensch mit rotbraun gefarbten, zuriickgedrillten Haaren und einer Hornbrille, der bei
seinem Eintreten vor finfunddreiRig Jahren mitteilte, er sei hier ein Newcomer, was niemand bestreiten
konnte und ihm diesen Spitznamen dauerhaft einbrachte. Er bekomme keinen Service, ruft er halblaut,
aber doch aufgebracht, in Richtung Bar, schwenkt sein leeres Ginglas.

Wahrend Harry, der Wirt, sich beeilt dem Durstigen nachzuschenken, wendet er sich an alle sechs, als
er sagt: ,Hort mal, jetzt kommt gleich einer, um den wir uns ein bisschen kiimmern mussen. War schon
paarmal da in den letzten Tagen. Ich hab ihn Z. getauft, denn er hat seinen Namen vergessen, im
Grunde hat er sein Gedachtnis ganz verloren, weif} nicht, woher und wohin, keinen Cent in der Tasche,
richtig armes Schwein. Rennt von einer Behorde zur nachsten, keine Ahnung, was passiert ist, versucht
sich verzweifelt zu erinnern. Gebt ihm wenigstens einen Drink aus.*

,Das sind doch Ammenmarchen®, sagt Frau Klim hinter der Sonnenbrille, ,da will wieder einer
schmarotzen®.

,.Richtig®, sagt der GroRRe Kaperski, und stellt mit Wucht sein Bierglas ab. Der Commissioner behauptet,
er habe keinen Geldscheiller, und auch der Newcomer und Helene Meersburger oder Meier schiitteln
den Kopf. Nur Joe, das Kauzchen, scheint die Sache still zu Gberdenken und leckt sich den Pilsschaum
vom Mund. Harry halt eine kurze Thekenrede, appelliert an die Menschlichkeit, sagt, so seltsam die
Geschichte klinge, Z. mache auf ihn einen glaubwirdigen Eindruck, man werde ihn erleben, und
Uberhaupt sei ja niemand aufgefordert ihn zu adoptieren.

Wenige Minuten spater betritt der angekiindigte Z., von Harry vaterlich begriiRt, das Lokal und postiert
sich neben Joe, dem Kauzchen, am unteren Ende der Bar. Harry stellt ihm ein Pils vor die Nase, und Z.
nickt dankend. Er wirkt schichtern, wie er dasteht, unsicher blickt er sich im Raum um und blickt auf
sein Bierglas. Er tragt schwarze Jeans, ein schwarzes T-Shirt mit einem Loch im rechten Armel und
schwarze, abgelaufene Turnschuhe mit einem kaum noch erkennbaren weiflen Nike-Symbol. Joe, das
Kauzchen, mustert Z. lange mit zusammengekniffenen Augen von der Seite. Die Ubrigen funf nehmen
ihn kurz in Augenschein und setzen ihre Gesprache beziehungsweise ihre Beschwerden tUber den
Service fort.



,»,Na, Junge®, krachzt Joe, das Kauzchen, ,viel unterwegs gewesen heute?“ Z. nickt und trinkt einen
Schluck. ,Ein Spielchen vielleicht?“ Joe will Z. zum Wetten, zum Wurfeln, zu allem Madglichen
Uberreden, was dieser alles still ablehnt. Dann widmet sich Joe wieder seinem Bier und seinen
Gedanken, und eine ganze Weile ereignet sich nichts weiter, auRer dass Harry und Z. gelegentlich
Blicke tauschen.

Aber es wird spater, das nachste Getrank zligiger nachbestellt, das Licht noch gedampfter, die Musik
etwas lauter, und allmahlich kommt man mit Z. ins Gesprach. Er unterhalt sich artig bald mit dem
Commissioner, der wenig fragt und viel von sich erzahlt, bald mit dem GroRen Kaperski, der sagt, Sport
sei gut furs Gehirn. Frau Klim, vor allem, kann ihre Neugierde nicht zigeln und stellt zahllose Fragen
Uber den Gedachtnisverlust, zu denen Z. nur mit den Schultern zuckt. Irgendwann, Harry hat ihm schon
das dritte Bier ausgegeben, fangt Z. an, allen an der Bar Anwesenden leid zu tun und sie alle auf eine
ihnen selbst unangenehme Art zu beschaftigen.

Es ist schwer zu sagen, welche Art von Anziehung von ihm ausgeht. Vielleicht ist es dieser verlorene
und trotzdem so angestrengte Blick aus braunen Augen, der die Stammgaste fur ihn einnimmt,
jedenfalls fangen sie an, freilich auch unter der Verbriiderungsrituale beschleunigenden Wirkung des
Alkohols, Z., wenn nicht als einen der Ihren, so doch als einen Mann zu betrachten, dem geholfen
werden muss. Nach und nach werden Thekenrunden geschmissen, Z. mit einbezogen, und Helene
Meersburger oder Meier wundert sich Gber das alterslose Erscheinungsbild Z.s, bist du nun dreillig
oder flinfzig, man kann es nicht sagen.

Irgendwann verabschieden sich Helene Meersburger und Frau Klim, und auch der Newcomer hat nach
dem fuinften Gin Tonic genug von dem schlechten Service, der Grolie Kaperski gibt zu verstehen, dass
er morgen friih raus muss, ebenso der Commissioner. Die speisenden Gaste haben das Lokal langst
verlassen, Karin hat die Kiche aufgerdumt und sich nach Hause begeben, und Harry, der seine
Sperrstunde je nach Andrang flexibel gestaltet, bleibt mit Joe, dem Kauzchen, und Z. allein zurlick. Sie
lachen viel miteinander und héren Udo Lindenberg, bis Joe fragt, ob Z. denn wisse, wo er heute Abend
schlafen konne. ,Ich wohne allein®, sagt er getragen, ,ich hab nichts gegen ein bisschen Gesellschaft.
Muss in der ArcisstraBe nur noch kurz klar Schiff machen.*

Das sei doch nicht nétig, sagt Z., der die Einladung zur Ubernachtung nicht ausschlagt. Ein Sofa, eine
diinne Decke, das gentigt. Und ob die Wohnung ordentlich sei, das falle ihm gar nicht auf. ,Das fallt ihm
auf keinen Fall auf, bestatigt Harry. Trotzdem, Joe, das Kauzchen besteht darauf, erst schnell ohne Z.,
der in finfzehn Minuten nachkommen soll, in die Arcisstralle 46 zu gehen.

,»Immerhin“, sagt Harry, als Joe, der seine Rechnung anschreiben liel3, verschwunden ist, ,einen
Schlafplatz haben wir fur dich gefunden®. Beide lachen und trinken in der guten alten Tradition der
Agnes 9 einen als Whiskey des Monats deklarierten Single Malt. Z. sieht sich um. ,Eine schone
Kneipe®, sagt er, ,wirklich®.

Autor: Jiirgen Bulla



